202x年8月1x日,午间时分,距离我回家的火车从济南站开走还有约六个小时。
我靠,我为什么要选择骑自行车来游历这里的小吃街,我骑了十公里还没骑到,我快饿死了。那里离我所处的位置还有二十公里,我骑不动了,随便找个华香面粥吃一口垫吧垫吧得了。
按照导航,华香面粥就在十字路口对面的三层小矮楼里。于是,我穿过了这个两个对象红绿灯距离一公里的长十字路口,来到了小矮楼下。
苍蝇馆子聚集的地方在地面附近总会有泼出来的、晒干的潲水。我把车停在一处潲水不太多的道崖子上,进了小矮楼。
先进入了右侧门脸房,卖什么济南特色炒饭,不过门口里头只有一个架子,看不见厨房,一个秃瓢的中年男子坐在小马扎上用黑帮大哥看非组织内成员的眼神看着我。很奇怪,他什么话都没说,一般餐馆老板在你进店之后还会问你“吃点啥,看看菜单吧”,他不是。
“那个……华香面粥在这栋楼的哪儿啊?”
“顺着中间那个门往上走,二楼。”也许是看我不想吃他们家的菜,这个男人的口气突然变得凶狠了。 我赶紧出去,进了左边的店。
那个店的招牌上写着“济南拼面”,没有做灯箱,也没有多余的装饰,那个招牌看起来和某些涂色的麻布差不多。店内的空间还是很拥挤的,一条走廊在中间,左侧是三套能分别容纳下四位食客的桌椅,右侧是点菜的窗口。窗口最上方是菜单,中间是一块大玻璃,下方是用类似家中窗台的材质砌成的出餐口。窗口内只有两人,一男一女。老板在收银,老板娘在用汤勺从大锅中舀起中间泛白,周围清澈的汤水往一个蒸笼中浇。看起来像是煮面剩下的汤。原来所谓“原汤化原食”不过如此。
“你要啥啊?”老板问到。我犹豫了一会儿,算了,我这辈子又有几次能来济南呢,最后走之前吃口济南特产也无妨。店里菜单上只有几种面,左上角是“济南拼面”,21元一笼,示意图就是那个老板娘手中一模一样的蒸笼,中间是香菇片盖着的蒸过的宽面条。中间几个是汤面,标价三十几块钱,不过看样子味道应该也挺公式化的,不要一碗面没两块肉还给我加致死量的花椒,算了算了。
“那来份济南拼面?”我有些犹豫地说。“看看右上角的配料想要点啥。”老板娘开口了。配料的表单就远没有旁边点面的表单大气,只有两行,逼仄地挤着实际中配料。奇怪的是,这里的配料全是一个字的。诸如“辣”“龙”“吞”“花”“肉”之类的。“我要‘辣’和‘吞’两种配料吧。””停停停,你这样点你最后出的面肯定又酸又辣,你吃不了几口。“老板的语气突然变得没那么成熟了,好像他意识到了我的实际年龄。”哦那你给我来‘肉’和‘吞’吧。“”停停停,那个‘吞’也是肉馅的,你这么点是不是重复了。“老板又打断我。
不是,你这些配料到底是些什么啊,我只能看出来那个”井“前面有济南和日本两个选择,应该是豆腐。剩下的你写一个字我怎么看得懂啊!算了,一个一个问吧。”我要……“
我醒了,原来这是一场梦。我没去过济南,网上的搜索结果显示济南没有拼面这个特产,那个聚集好几家苍蝇馆子的小矮楼也没有现实原型。